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1. Circum-navegando o mito 
 
O antropólogo Claude Lévi-Strauss argumentou, em Du Miel aux Cendres (1966), que a 
terra dos mitos é circular (Lévi-Strauss, 1966: 7). Esta metáfora pressupõe que, mesmo em 
culturas distantes no espaço e no tempo, existam notáveis semelhanças no enredo das lendas 
e dos heróis que as protagonizam. Comprovadamente, ao longo dos séculos, os mitos não se 
extinguiram, mas antes se reciclaram, adaptando-se sem, contudo, perderem a essência. Tal 
fenómeno é visível na nossa era: o Super-Homem da banda desenhada é um descendente de 
Hércules, o herói que prima pela força e coragem; ao passo que uma top model que desfila por 
uma passerelle de Paris, e surge glorificada na imprensa da moda, é a versão atual de Vénus, 
deusa da beleza e do amor (Jabouille, 1986: 15). 
Neste círculo mítico, Ulisses, protagonista da Odisseia (séc. VIII a.C.) homérica, Ahab, o 
destemido capitão do romance de aventuras Moby Dick (1851), de Herman Melville — por 
vezes descrito como o Ulisses norte-americano (Blanchot, 2003: 8) — ou os pescadores do 
litoral português constituem exemplos do herói navegante. Em comum, apresentam o perfil de 
homens corajosos que, com uma determinação férrea, enfrentam nas ondas a vida e a morte. 
Na antiguidade greco-latina ou na época contemporânea, cabe aos escritores 
recriarem os mitos, dando sentido não apenas ao passado, mas também ao futuro da 
comunidade (Jesi, 1977: 16). Poucos autores contemporâneos souberam apropriar-se dos 
mitos com a mesma erudição e arte de Eugénio de Andrade. O rumor das vozes antigas escuta-
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se na sua poesia, que não é epígona porque, mesmo quando imita, renova. Neste breve 
estudo, tomando como ponto de partida a sua obra, interessa-me detetar e analisar as 
referências intertextuais endoliterárias aos protagonistas que mencionei. Procuro responder a 
várias questões: a) Que apresentam em comum heróis do mar como Ulisses ou Ahab? b) Como 
concretizam estas figuras os arquétipos junguianos do herói e da jornada? c) Quem procura 
Eugénio nestes heróis navegantes? 
Para escorar a minha análise, recorro à obra de Eugénio de Andrade (à poesia e aos 
livros de crónicas Os Afluentes do Silêncio, Rosto Precário, À Sombra da Memória); aos textos 
Odisseia, de Homero, e Moby Dick, de Melville; e ao trabalho de especialistas reputados na 
área da mitologia. 
 
2. Como se concebe um herói? 
 
Ao longo de dezenas de anos, os antropólogos têm debatido o conceito de herói — 
mais complexo do que a imagem popular, redutora, fixou. Debruçaram-se sobre essa questão 
Fitzroy Raglan, Johann von Hahn, Joseph Campbell ou Jan De Vries, estudando lendas 
europeias e ameríndias. As diferenças entre os padrões encontrados por cada um dos 
investigadores são submersas pelas similitudes, das quais destaco: a) O herói possui uma 
linhagem nobre ou divina; b) Afasta-se da terra-natal, atendendo a uma chamada para a 
aventura; c) Realiza feitos extraordinários, ao enfrentar os elementos da natureza (as 
tempestades na Odisseia, por exemplo), ou adversários monstruosos (os Ciclopes para Ulisses, 
ou a baleia branca Moby Dick para Ahab); d) Regressa vitorioso à terra de origem; e) Por vezes, 
sofre uma morte jovem, terrível ou sacrificial, que contribui para a sua mitificação (Raglan, 
1975: 174; Campbell, 2008: 211; De Vries, 1988: 183). 
Essas jornadas originam uma dupla mudança: por um lado, proporcionam uma 
autodescoberta e uma tomada de consciência dos poderes do indivíduo; por outro, 
possibilitam o reconhecimento público da personagem como herói. Elevando-o ao plano 
lendário, os poetas cantam os seus feitos de geração em geração (De Vries, 1988: 180). 
Segundo Joseph Campbell, tanto a mitologia como as narrativas modernas recorrem a 
arquétipos: figuras, situações e símbolos recorrentes, protótipos inatos e universais, que 
expressam o nosso inconsciente coletivo (Campbell, 2008: 13). Realço dois arquétipos, tal 
como definidos pelo psiquiatra Carl Gustav Jung, que se entrelaçam: o herói (figura corajosa) e 
a jornada iniciática, onde o protagonista demonstra o seu valor, ao ultrapassar testes diversos 




haveria lugar à glorificação. 
 
3. “Com Ulisses à proa” 
 
Na obra de Eugénio de Andrade, espraiam-se alusões ao universo oceânico e aos seus 
protagonistas, como se nas veias do poeta corresse o sal marítimo. Carlos Mendes de Sousa 
realça que, na poesia deste autor, o mar emerge como sinónimo de movimento, viagem e 
aventura (Sousa, 1992: 104). O Mediterrâneo, em particular, banha numerosos poemas da sua 
obra, uma influência que Eugénio gratamente assume: “É conhecido o meu interesse desde 
muito jovem pela cultura grega. Hesíodo, Ésquilo, Homero, Safo, os pré-socráticos, são fontes 
onde muitas vezes matei a sede” (Andrade, 1995: 81). As leituras autodidatas e as traduções 
que fez da escritora da cidade de Mitilene, proporcionaram a Eugénio uma bagagem cultural 
que ressoa na sua poesia, sobretudo ao nível dos temas e das personagens míticas invocadas. 
Também a forma dos seus textos — fragmentários, quase lapidares —, é devedora ao rigor dos 
poetas clássicos diletos. É toda uma “limpidez mediterrânica” (Andrade, 1995: 81), onde 
pontifica um léxico ligado à paisagem e à arquitetura do mare nostrum: ilha, cal, oliveiras, luz, 
sol, e os nomes de vários heróis navegantes. 
“Com Ulisses à proa, quem não gostaria / de correr os mares?” (Andrade, 2005: 534), 
pergunta Eugénio num dos onze poemas onde este aventureiro e alguns protagonistas da 
Ilíada (séc. VIII a.C.) surgem mencionados (Andrade, 2005: 145, 222, 431, 439, 468, 472, 534, 
534-535). A maioria dessas referências é passageira e serve sobretudo para contrapor um 
passado glorioso a um presente fútil, que sobrevive das receitas turísticas (Andrade, 2005: 222, 
430-432). No entanto, noutros poemas, a admiração pelo navegador da Odisseia (séc. VIII a.C.) 
e pelos companheiros revela-se nestes termos, raros na obra eugeniana, mais inclinada para a 
lírica que para a épica: “homens / que se batiam como quem encontra / voluptuosa a própria 
morte” (Andrade, 2005: 534). É um elogio à coragem dos heróis que rumam ao perigo; porém, 
o adjetivo “voluptuosa”, aqui estranho, permite uma segunda leitura, no contexto do amor, 
sugerindo que também nas relações humanas a audácia é uma qualidade fundamental. 
Esta duplicidade é recorrente: o poeta releva os feitos dos navegadores, mas também 
a sua face romântica — mais frágil, não menos bela. Um dos momentos da Odisseia que 
Eugénio mais vezes menciona é o encontro entre Ulisses e Nausícaa que, no canto VI, esse 
navegador compara a uma palmeira de rara beleza: 
 
Nunca com os olhos vi outra criatura mortal como tu, 




Outrora vi junto do altar de Apolo em Delos 
o novo rebento de uma palmeira que se erguia no ar 
………………………………………………………. 
igualmente ao ver a palmeira se me alegrou o coração, 
porque nunca vira a sair da terra uma árvore semelhante. 
(Homero, 2008: 110-111) 
 
Influenciado por este passo, na delicada composição “A Palmeira Jovem” (Andrade, 
2005: 143), Eugénio afirma: 
 
Como a palmeira jovem 
que Ulisses viu em Delos, assim 
 
esbelto era o dia 
em que te encontrei; 
 
assim esbelta era a noite 
em que te despi, 
 
e como um potro na planície nua 
em ti entrei. 
(Andrade, 2005: 145) 
 
O encontro entre Ulisses e Nausícaa serve apenas de pretexto para enaltecer uma 
outra ligação, entre o poeta e a pessoa amada que, como afirma Helena da Rocha Pereira, 
culmina com “toda a violência do desejo” (Pereira, 2005: 270). Implicitamente, o sujeito 
poético assume-se como uma espécie de novo Ulisses, navegando as águas perigosas e belas 
do amor, ao encontro do outro. 
Este episódio da Odisseia ressurge, anos mais tarde, no poema “Passeio Alegre”, 
incluído em Rente ao Dizer (1992), um dos livros de Eugénio mais rico em influências 
intertextuais: 
 
Chegaram tarde à minha vida  
as palmeiras. Em Marraquexe vi uma  
que Ulisses teria comparado  
a Nausícaa, mas só  
no jardim do Passeio Alegre  
comecei a amá-las. São altas  
como os marinheiros de Homero.  
Diante do mar desafiam os ventos  
vindos do norte e do sul,  
do leste e do oeste,  
para as dobrar pela cintura.  
Invulneráveis — assim nuas. 





A beleza esguia e feminina de Nausícaa é subtilmente transposta para os marinheiros 
de Ulisses, constituindo um dos numerosos exemplos do panegírico do corpo masculino na 
obra eugeniana. Tal serve de mote a uma comparação entre as árvores que ornam o jardim do 
Passeio Alegre, onde o poeta viveu, e a valentia da tripulação de Ulisses: “Diante do mar 
desafiam os ventos / vindos do norte e do sul, do leste e do oeste” (Andrade, 2005: 468). Mais 
do que o combate a inimigos ou monstros míticos, Eugénio enaltece em Ulisses a capacidade 
de vencer as forças da natureza e de dobrar, com coragem, o cabo do esquecimento, para se 
guindar ao estatuto de herói. 
 
4. “Com a baleia azul / no manso prado das águas” 
 
O poeta e romancista Herman Melville é, na terminologia de Harold Bloom, um autor 
forte, isto é, influente, que marcou a obra de inúmeros escritores (Bloom, 1975: 12). Numa 
entrevista recolhida em Rosto Precário (1979), Eugénio de Andrade inclui Moby Dick (1851), 
entre os dez romances que levaria consigo numa viagem à Lua, juntamente com as odisseias 
gregas, prova da sua estima literária pelo autor norte-americano (Andrade, 1995: 72). 
Com regista Rute Beirante, ocorre uma coincidência de vocabulário entre a obra dos 
dois autores: “o léxico do mar, particularmente aquele que também figura no imenso catálogo 
melvilliano, surge na poética de Andrade, leitor dedicado da obra de Melville, na qual colhe 
inspiração para a sua terminologia marítima simbólica” (Beirante, 2007: 752). Neste léxico, um 
barco significa frequentes vezes a casa, o corpo humano ou o poema; ao passo que ilha aponta 
para a solidão, por exemplo. Paralelamente, Eugénio explorou temas recorrentes nas páginas 
de Melville: o oceano como símbolo do amor e desejo homoerótico; a viagem de 
autodescoberta; a morte do marinheiro, etc. 
O apreço do poeta português pelo norte-americano reflete-se, inevitavelmente nos 
seus versos e poemas em prosa. Eugénio invoca em quatro textos Melville e as suas 
personagens (o capitão Ahab ou a baleia Moby Dick do romance homónimo, e o marinheiro 
Billy Budd da obra póstuma do mesmo nome). Destes, o mais belo e significativo, é “Em New 
Bedford”, pelo que centrarei nele a minha análise: 
 
Era em New Bedford: um barco 
partia para Nantucket. 
Tremo fascinado pelo deserto 
branco desse nome. 
Melville, Moby Dick, o mar — de súbito 
tudo rompia daquelas sílabas; 




por jorros de espuma, 
as núpcias do touro branco 
com a baleia azul 
no manso prado das águas, 
a misteriosa fonte da alegria, 
os saltos para o sol, o canto 
fundo, a valentia, o ardor 
entre homens e baleias. Era também 
a morte. A morte nunca é limpa. 
A morte cresce no escuro, 
propaga-se no ar, entra pelas narinas. 
Só o deserto é branco; 
a morte não; só o mar. 
(Andrade, 2005: 528-529) 
 
Os dois versos de abertura — “Era em New Bedford: um barco / partia para 
Nantucket” (Andrade, 2005: 528) — remetem intertextualmente para o início do romance 
Moby Dick (1851), a mais célebre narrativa de Melville. A viagem do baleeiro The Pequod, 
dirigido pelo capitão Ahab, e narrada pelo marujo Ishmael, ecoa as grandes odisseias gregas e 
latinas. No entanto, contrariamente a estas, o objetivo da jornada é menos nobre e mais 
sinistro. Ahab, o herói ou anti-herói, deseja vingar-se, matando a baleia branca, Moby Dick, 
responsável pela perda da sua perna e pela destruição de vários navios. O poder deste cetáceo 
enorme, aparentemente invencível, ecoa o de monstros marinhos como o Leviatã, ou 
terrestres, como o Ciclope que Ulisses enfrenta. 
O poema eugeniano oscila tensamente entre o fascínio pela vida e a omnipresença da 
morte. O início da viagem é eufórico e representativo da sede de aventura dos marinheiros: 
“um mar feliz de cachalotes coroados / por jorros de espuma” (Andrade, 2005: 528-529). Estas 
últimas palavras implicam uma insinuação sexual, a espuma recordando o esperma e a 
fertilidade. Já os versos seguintes apontam para um acasalamento com ressonâncias míticas: 
“as núpcias do touro branco / com a baleia azul” (Andrade, 2005: 529). Os dois animais 
poderosos evocam a comparação tecida no romance entre a baleia e Júpiter (Beirante, 2007: 
753). Este, metamorfoseado em touro resplandecente e com chifres semelhantes a duas meias 
luas, rapta a princesa fenícia Europa e carrega-a no dorso, através das ondas, para Creta, onde 
consuma o ato (Melville, 1998: 484; Bulfinch, 2008: 146). A meio do poema, o termo “morte” 
associado a “ardor” (Andrade, 2005: 529) insinua o clímax, e sugere uma semelhança entre a 
luta e um ato sexual. 
No entanto, a morte também se apresenta, neste texto, com um sentido denotativo. 
No epílogo do romance, a obsessiva vingança volta-se contra Ahab, que morre juntamente os 
marinheiros, quando a baleia abalroa o navio. O capitão permanece no romance como o 




Apenas o intrépido Ishmael sobrevive, com uma lição de vida aprendida, e uma história sinistra 
para contar. Nas palavras de Eugénio, “A morte cresce no escuro, / propaga-se no ar, entra 
pelas narinas” (Andrade, 2005: 529), um final tenso, apenas mitigado pela brancura do mar, 
símbolo da vitória da natureza. 
 
5. “Ainda com o mar nos olhos e na boca” 
 
Não só de heróis míticos vive a poesia de Eugénio de Andrade, debruçando-se 
igualmente sobre a gente real dos meios piscatórios portugueses, personagem coletiva, 
indistinta na dureza da sobrevivência quotidiana, por vezes entre as redes da vida e da morte. 
No livro Os Afluentes do Silêncio (1997), referindo-se à pintura de Augusto Gomes, artista 
plástico de Matosinhos, Eugénio tece um elogio que abrange simultaneamente o mestre e os 
pescadores: 
 
A sua memória está cheia de imagens: pescadores que 
regressam da faina ainda com o mar nos olhos e na boca, 
saltimbancos exibindo simultaneamente graça e miséria, 
mulheres que ora conversam à porta ora ameaçam as vagas 
por lhes terem roubado tudo: os homens, os filhos, o pão — 
imagens de todos os dias, que já são muitos (…).  
(…) não me lembro de quadro seu onde o povo não esteja de 
corpo inteiro, ora senhor dos gestos com que pega no seu 
destino ora exasperado e ameaçador diante da miséria e 
outras formas de morte. (Andrade, 1997: 105-106) 
 
Neste excerto, Eugénio realça sobretudo o heroísmo da sobrevivência, tanto dos 
pescadores, que se debatem com as vagas para ultrapassar a miséria, como das mulheres que 
perderam os entes queridos. Também Gomes, em telas como Família (1941), Gente do Mar 
(1941) ou Os Pescadores (1962), evidencia, em traços largos, a vida árdua da gente do mar, 
que bem conhece. Os seus pincéis realçam pormenores que recorrem em diversos quadros: os 
músculos dos homens surgem tensos, para denotarem o esforço; as bocas enormes gritam 
perante o naufrágio, e mostram o desespero; as mãos erguem-se, num ato que tem tanto de 
fé, quanto de revolta.  
Eugénio reconhece o talento do mestre no poema “Imagem e louvor de Augusto 
Gomes”, um exercício ecfrásico, onde também ele desenha, mas com palavras, o seu próprio 
retrato dos pescadores (Mancelos, 2010: 147-148): 
 




porque tudo é amor e ama-se lentamente; 
aqui e ali sublinha uma pálpebra, uns lábios, 
e os olhos procuram o coração dos homens. 
 
Nas suas mãos, raparigas passam despenteadas, 
passa um pescador de rosto azul, 
passa outra vez setembro, uma criança ainda, 
e o mar irrompe de sombra em sombra, 
porque tudo é amor, amor difícil, turvo, 
lutando por ser diáfano em suas mãos. 
…………………………………………. 
(Andrade, 2005: 231) 
 
Tal como sucedera a propósito do retrato de Ulisses, o poeta não busca a matéria mais 
óbvia da coragem, embora não deixe de referir a luta e de sublinhar que “o mar irrompe de 
sombra em sombra” (Andrade, 2005: 231). O que enaltece é, ao mesmo tempo, o amor do 
artista pelos pescadores e destes entre si: “porque tudo é amor, amor difícil, turvo, / lutando 
por ser diáfano em suas mãos” (Andrade, 2005: 231). O heroísmo reside também no arriscar a 
vida não para a glória futura, para matar a fome da prole e enganar a miséria.  
 
6. Chegada a bom porto 
 
Ulisses buscava Ítaca; Ahab perseguia a baleia Moby Dick; os pescadores demandam 
no mar o sustento, durante a faina. E Eugénio de Andrade? Que procura ele na figura destes 
heróis navegantes, motivo recorrente da sua poesia? Colocaram-se-me duas hipóteses: estas 
personagens podem representar ou a mãe ou o pai. Como notou Carlos Mendes de Sousa, o 
mar simboliza o elemento maternal, extraordinariamente importante para Eugénio como 
pessoa e poeta (Sousa, 1992: 101). Em As Palavras Interditas, afirma: “É evidente que a minha 
mãe me chama / quando uma onda e outra onda e outra / desfaz o seu corpo contra o meu 
corpo” (Andrade, 2005: 67). Identifica assim o oceano com a mãe, uma associação frequente 
em lendas e mitos, a evocar o meio líquido onde o feto se desenvolve (Morin, 1976: 119). 
No entanto, creio que as personagens masculinas, corajosas e protetoras, que Eugénio 
invoca representam uma figura paternal. Esta hipótese está de acordo com as caraterísticas 
que Carl Jung atribui ao herói: “The hero symbolizes a man's unconscious self, and this 
manifests itself empirically as the sum total of all archetypes and therefore includes the 
archetype of the father and of the wise old man. To that extent the hero is his own father and 
his own begetter” (Jung, 1966: 333). 
 Eugénio quase não teve contacto com o pai, um proprietário agrícola, que só 




que na sua poesia há um ódio silencioso ou ausência do indivíduo pai (Saraiva, 1995: 10), tal 
não alastra à figura paternal, em sentido lato. Deste modo, Ulisses, Ahab ou outros heróis 
navegantes suscitam no autor simultaneamente uma admiração e ternura filiais; uma 
mitificação do pai; e uma homenagem de poeta descendente para poetas ascendentes — os 
autores das obras que refere. Porque, no oceano da intertextualidade, nenhum poeta é órfão: 
há inúmeras navegações possíveis, cruzam-se rotas, e Homero, Melville e Eugénio, distantes 
no espaço e nos séculos, encontram-se nas linhas de um poema, onde marulham vozes antigas 
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A poesia de Eugénio de Andrade convoca e homenageia protagonistas de lendas, mitos 
e outras narrativas ficcionais, numa atmosfera de intertextualidade endoliterária, quase 
sempre explícita. Embora predominem claramente figuras greco-latinas (Ulisses, Eneias, 
Aquiles, Hércules, Ariadne, Circe, etc.), também se encontram na sua poesia referências a 
elementos celebrados noutras tradições míticas e/ou literárias (o Green God celta, a sereia 
nórdica, Ahab, etc.).  
Nesta comunicação, recorro a uma abordagem comparatista para analisar as 
referências tecidas exclusivamente a heróis navegantes na obra eugeniana. Destaco Ulisses, 




Dick, de Herman Melville; sem esquecer, como personagem coletiva, os pescadores do litoral 
norte português, gente anónima que Eugénio celebra. 
Se “a terra dos mitos é redonda”, como argumentou Claude Lévi-Strauss, pretendendo 
que o enredo de certas lendas e o perfil de determinadas personagens míticas são 
semelhantes aos que surgem noutros tempos e lugares, que apresentam em comum heróis do 
mar como Ulisses e Ahab? Como concretizam estas figuras os arquétipos junguianos: herói e 
jornada? Que procura Eugénio na figura dos navegantes? 
Alguns dos resultados esperados desta análise: a) Existe uma persistência do arquétipo 
do herói, tanto nos mitos registados/criados por Homero e Virgílio, como na escrita de Melville 
e Eugénio; b) Estes últimos autores reciclam o herói nas respetivas obras, através de influência 
e intertextualidade: Ahab tem sido descrito como o “Ulisses norte-americano”, enquanto 
Eugénio o considera um exemplo de perseverança; c) As personagens referidas constituem 
modelos masculinos de exploradores e lutadores; d) A viagem marítima corresponde, mítica e 
literariamente, ao percurso iniciático, que eleva o explorador ao estatuto de herói e, no caso 
de Ahab, a herói-mártir; e) Eugénio procura na figura do herói (arquétipo que engloba o sábio 
e o pai), a figura paternal que nunca teve. 
Para escorar as minhas opiniões, recorro à obra de Eugénio de Andrade (à poesia e aos 
livros de apontamentos biográficos Os Afluentes do Silêncio, Rosto Precário, À Sombra da 
Memória); aos textos de Homero (Odisseia) e Melville (Moby Dick); ao trabalho de 
especialistas reputados na área da intertextualidade, mitologia, e teoria dos arquétipos; à 
investigação de estudiosos da poesia eugeniana. 
